文 | 青衣簡史
編輯 | 青衣簡史
在1984年的老山戰役期間，謝楠這位女衛生兵成為了部隊中唯一一位被開除並剝奪三等功榮譽的成員。
她所遭遇的這一嚴苛處分源於她堅持在烈士陵園鳴槍，以此方式悼念她的戰友謝勇，這位戰友在戰爭中英勇犧牲。
謝楠的這一行為雖顯得有些“任性”，但背後隱藏的情感深沉而讓人動容。儘管她因此受到了嚴厲的處罰，卻也展現了她對戰友的深情與忠誠。
20年後，謝楠的心仍舊未能釋懷，她再度回到了麻栗坡烈士陵園。這一次，她帶來了957朵玫瑰花，以這種方式來裝點和紀念那些冰冷且莊嚴的墓地。
這些玫瑰象徵著她對逝去戰友的懷念，以及她對過去歲月的尊重和緬懷。這一舉動體現了謝楠深刻的情感和對過去的不忘，表明她對那段歷史和那些戰友的記憶永遠銘記在心。
謝楠，1965年生於貴州六盤水的一個軍人家庭，受家庭影響，她在18歲時主動參軍，成為昆明軍區第14軍的一名醫務兵。
她的生活軌跡，從這裡開始與軍旅緊密相連。
到了1984年4月，越南軍隊在邊境地區再次發起挑釁，引發了老山戰役。在這場戰爭中，謝楠隨軍前往前線，承擔起搶救傷員的重任。
在那裡，她見證了戰爭的殘酷與無情，尤其是看到那些年僅二十歲左右的年輕戰士們身受重傷，她的心中充滿了痛苦與不捨。
在前線，有一名叫趙勇的17歲戰士，成為了謝楠心中難以抹去的記憶。趙勇和謝楠是同鄉，他總是親切地稱呼她為“姐姐”。
在趙勇被派往前線之前，他找到了謝楠，向她借15元錢，希望能為他雙目失明的父親買一臺收音機作為生日禮物。那時，謝楠身上正好有15元，但她考慮到自己也可能會有急需，於是只借給趙勇10元，自己留下了5元作為備用。
這個決定，後來讓謝楠深感後悔。趙勇雖然收下了10元，但因為沒能買到收音機，他帶著未完成的心願前往了戰場。不幸的是，在一次夜間的雨中，趙勇在執行任務時遭到敵軍攻擊，英勇犧牲。
謝楠看著趙勇遺體上的傷痕，內心痛苦萬分。她不斷自責，認為如果當初沒有保留那5元，或許趙勇就能實現給父親的心願。這種悔恨和痛苦深深地烙印在了她的心裡。
隨著戰爭的繼續，許多年輕的戰友相繼倒下，這成為了壓垮謝楠的最後一根稻草。
出於對戰友的深厚情誼，謝楠決定前往麻栗坡烈士陵園，為她的戰友送上最後的告別。在戰時環境下，部隊對人員的進出有著嚴格的管理和規定。
然而，謝楠在這個時候選擇了忽視軍紀，沒有向上級報告，而是直接前往烈士陵園。
在陵園中，謝楠尋找了許久，卻未能找到她戰友的墓碑。最終，她選擇以鳴槍的方式來悼念和送行她的戰友。但在軍隊中，鳴槍也是一個受到嚴格控制的行為，因為任何無預警的槍聲都可能被敵人偵測到，從而暴露我方的位置。
正因為這些行為的危險性，謝楠的決定導致了嚴重的後果。原本，她的戰功和入黨資格已經得到了上級的認可並上報給了組織。但由於她的這次行動，所有這些榮譽都被取消了。最嚴重的是，她因此被開除出部隊，不得不提前結束了她的軍旅生涯。
在1987年退伍後，謝楠成功考入大學，並在畢業之後選擇留在北京工作。在那之後的許多年裡，她與當年在戰場上並肩作戰的戰友們失去了聯絡。
然而，命運似乎總有其獨特的安排。一年，當她因工作被派往越南出差時，恰巧由一位曾參與老山戰役的越戰老兵擔任她的接待人員。
在交談中，當兩人提及那段慘烈的戰役時，都感到異常的觸動。雖然他們在戰爭中並未相識，但戰友之間的特殊情感很快拉近了他們的距離。
當謝楠離開越南返回中國時，這位越戰老兵堅持要親自把她送到國境口岸。謝楠對此深感感動，她意識到這種深厚的友情，可能正是因為他們共同經歷了生與死的考驗。這次的相遇，不僅讓謝楠重溫了軍旅生涯中的記憶，也讓她深刻體會到了戰友之間那種無法用言語表達的深情。
謝楠在回國後，始終無法擺脫對過去戰爭歲月的回憶，以及與戰友們共度時光的深刻印記。老山的回憶和戰友們的影子似乎在心中不斷地召喚著她。懷著對犧牲戰友的深切思念，她踏上了返回昆明的路，最終來到了自己曾經不願面對的麻栗坡。
在那裡，謝楠在夜幕下為每位犧牲戰友的墓碑前放置了一朵玫瑰，總共957朵紅玫瑰，象徵著這些戰士們熾熱的青春和無悔的犧牲。
她在趙勇的墓前特別放置了一個花圈，並燒了一張五元紙幣，以此表達她心中的遺憾和緬懷。
在麻栗坡，謝楠意外地得知，許多烈士的家屬因經濟困難無法常來看望，烈士的家庭也鮮有人問津。當她瞭解到趙佔英的母親生活在無人照顧的困境中時，謝楠開始多次提供幫助，努力改善這位老人的生活狀況。
這一發現深深觸動了謝楠，她覺得對於這些無人問津的犧牲戰友，自己有著不可推卸的責任。
在回到昆明之後，謝楠開辦了一家名為“老兵之家”的茶社，這裡成為了老兵們的聚集地。
她不僅是店主，更是一個情感的聯結者。每當有老兵計劃前往麻栗坡烈士陵園時，謝楠總是主動提出陪同，一起祭奠那些逝去的戰友們。對她來說，這不僅是對過去的緬懷，更是對戰友們的一種深情告別。
謝楠在一次偶然的機會中得知，許多烈士家庭生活條件艱苦。這個發現讓她感到心痛，於是她開始想盡辦法將這些家庭的困境彙報給相關部門，希望能幫助改善他們的生活狀況。她不斷努力，希望能為這些烈士家庭帶來實質性的幫助和關懷。
除此之外，謝楠還經常親自探訪這些烈士的家庭，尤其是那些孤寡老人。她彷彿把自己當成了戰友的代表，細心照顧著他們的父母，努力讓這些英雄的父母感受到來自社會的關愛和溫暖，也讓她自己心中的負擔得以釋放。在謝楠看來，這是她能為逝去的戰友做的最好的事，也是讓他們在天之靈能夠安息的方式。
謝楠的故事告訴我們，真正的勇氣不僅在於戰場上的奮戰，更在於戰後對逝去同袍的深情回憶和對生活的堅強面對。
她用自己的行動證明了，即使在戰火褪去後，戰友之間的情誼和對國家的忠誠仍舊不會隨時間淡去。她的故事，不僅是對那個時代的回顧，也是對今天和明天的思考。在她身上，我們看到了人性中最美好的一面：無論歲月如何變遷，真摯的情感和責任感永遠不會消逝。
資訊來源：《高山下的花環》謝楠採訪