“民國四大美男”之一的張學良，被軟禁多年後，這般模樣，簡直讓人難以認出。
照片中的張學良，此時也才不到五十歲的年紀，謝頂厲害，神情落寞。遙想當年在東北大帥府中的情形，際遇雲泥之別。
張學良被軟禁的那些年中，與他同樣落寞鬱悶的，其實還有另一人，“張學良管理處”主任劉乙光。
也正是此人，許多年後，張學良再憶起，說了這樣一句話：“他既是我的仇人，也是我的恩人。”
如果沒有劉乙光，張學良的幽禁生活，也許會自在許多。
1936年12月31日，張學良被國民政府判處有期徒刑十年。四天後，張學良雖被宣佈免除牢獄之災，但還是被幽禁了。負責看管他的人，是戴笠最為信任的軍統特務劉乙光。
劉乙光（左一）
劉乙光黃埔軍校第四期畢業，胸懷大志，以為完成看管張學良的重任後，自己也能很快再跳幾級。
剛開始，劉乙光還對張學良比較客氣，他和張學良都認為，用不了多久，張學良就會被解除幽禁。
對於張學良的看管，是件棘手的事。既要保證張學良有一定的自由度，又要防止其被人營救。畢竟張學良的勢力，足以令蔣忌憚。
蔣介石原本給張學良留出的活動範圍在方圓一公里內，劉乙光將其縮減至方圓200米。劉乙光負責的“張學良管理處”，隸屬軍統，手下有30多名特務人員。
這些人被劉乙光三步一崗、五步一哨佈置在張學良住所四周，從內部到外圍，密不透風。到了夜間，看管圈就縮小，就連張學良臥室窗外、廁所門外都有看管的。
對於張學良來說，他的生活還是能得到一些基礎保障的。
張學良雖被幽禁，不過，他每頓飯仍有八九個菜。他喜歡吃水果，尤其是花旗桔子、美國蘋果等國外水果，特務隊也負責採購。實在買不到國外水果的時候，特務隊就會採買一些外國水果罐頭。包括可樂，張學良每天也要喝三四瓶，有時也喝咖啡。
但失去自由，毫無尊嚴可言，是最令他難受的。這種毫無尊嚴，隨著被幽禁的時日增加，也與日俱增。
1946年，劉乙光接到密令，將張學良帶至臺灣。原本，他和張學良都以為，十年期限已到，張學良和自己都可獲自由。畢竟，任何一個胸有大志之人，都不願以看守一人為畢生奇志。
這道密令，打破了劉乙光一切幻想。隨之，他的態度也變得越來越嚴苛。
張學良來往的信件，劉乙光常會不徵求意見就擅自拆閱；朋友和親人寄給張學良的物品，也常被劉乙光剋扣和沒收。
劉乙光似乎把自己的仕途不順，歸罪於張學良身上。於是，劉來了招更絕的。
劉乙光和張學良
他索性把妻子和孩子們一同接至張學良被幽禁之所，同吃同住。張學良原本住的雅間，光線明亮，也被劉乙光霸佔，張學良只好換至另一間光線不甚明亮的房間。
張學良喜歡看書，長此以往，視力也受到影響。後來，張學良在請家人給自己郵寄《明史》時，特提出，“別的要求沒有，就要字大。”
每天一開飯，劉乙光的幾個孩子撲上飯桌，風捲殘雲，桌上地下全是殘渣，弄得張學良和趙一荻胃口全無。
劉乙光的妻子也常常借教訓孩子的機會指桑罵槐，說出來的話梗得趙一荻時常偷偷落淚。
然而，這還不是劉乙光做得最狠的。
臺灣“二二八事件”發生時，被臺灣民眾放火焚燒的地方距離張學良住的井上溫泉僅有30公里。劉乙光當時已做好最壞打算，如果有人鬧到井上溫泉來，那麼他就準備隨時處置掉張學良。
那一刻，張學良的命運，全不在自己手上。
被幽禁多年，最為折磨人的就在於，張學良根本不知自己什麼時候可以重獲自由。如果他是個被宣判無期的人，對“自由”早已沒了嚮往，反而可以不受這種期盼的折磨。
這也就不難理解，為何不到五十的張學良，會謝頂嚴重，神情憔悴落寞。張學良曾寫過一首詩：
“山居幽處境，舊雨引心寒，輾轉眠不褥，枕上淚難幹。”
1962年，劉乙光在看管了張學良25年後，終於要被調離了。這時，張學良不但特設宴席踐行，還想要送給劉乙光一筆錢。
劉乙光（左一）
張學良此舉，讓趙一荻很疑惑：“他平日對我們極盡剋扣，完全感受不到自由，處處限制，給你難堪，實在是太過分了。你為何還要如此？”
張學良語出驚人：“他既是我的仇人，也是我的恩人。”
原來，劉乙光曾兩次救下張學良的命。
一次是在張學良剛被幽禁不久，當時的幽禁地在蔣介石老家浙江溪口的雪竇山。因為是蔣的家鄉，蔣氏一族的親戚眾多，其中，蔣的侄媳袁靜芝對張學良，那是恨之入骨。
袁靜芝的丈夫蔣孝先行事猖狂，作惡多端，在西安事變中被張學良手下人處決了。遺孀袁靜芝得知張學良被幽禁雪竇山後，便安排人手做好準備。
袁靜芝確信，老蔣只是礙於人言，不方便處置掉張學良，自己替老蔣除掉張學良，老蔣根本不會怪罪。
袁靜芝安排人手埋伏在雪竇山周圍，趁著張學良散步之機，她從一塊巨石後面突發一槍。這一槍，距張學良只有一步之遙，很險。
劉乙光循著槍聲躥至巨石後，一下撲倒袁靜芝，卸掉其手中的槍，張學良算躲過一劫。
還有一次，是1941年5月，張學良被幽禁在桐梓龍崗山時，突發闌尾炎。病情來得突然，由於當地醫療條件落後，如要保命，只能外出就醫。
按規定，張學良的任何行動都必須得到蔣介石首肯。可當時老蔣遠在重慶，如果層層上報，張學良定當喪命。這次，是劉乙光橫下一條心來，先救人。
但凡當時劉乙光有一點拖延，張學良的生命很可能就終結了。
張學良與劉乙光25年的恩恩怨怨，大多時候也是由於各自的立場不同所致。對於這點，張學良其實早已看清看透，所以在劉乙光被調走時，張學良想要贈送一筆錢給他。不過，這件事被蔣經國婉拒了。
1975年，蔣介石走了；
1982年，劉乙光走了；
1988年，蔣經國也走了。
這一年的春節，張學良在臺北的住所，年夜飯的餐桌上擺著一隻大銅鍋，準備涮菜。離開家鄉多年，他最愛的，還是那口家鄉的味道。
雖然曾經的他不喜歡過年，但越往年邁的那頭走，張學良越來越對“年”，有著某種特殊的期待。
他曾回憶過去帥府中的年，整個正月，只有一種味道：餃子。據說，從臘月二十三開始，家裡上至太太、姨娘，下至傭人，一個個全得包餃子。廚房裡日常的70個廚師還不夠，除了家人，有時還得從外面再請人幫忙包。
東北的室外，就是個天然的冷凍箱，餃子包好放室外凍上一會兒，直接存在專門的房間裡。光存餃子的房間，就是好幾大間。誰來了，都是直接煮上一鍋餃子。
那些往日繁華與煙雲，終隨歷史，沉澱記憶深處。那“民國四大美男”之一的稱號，也早在歷史的煙塵中，化為一抹笑談。
1990年，張學良終於重獲自由。他，熬走了故人，笑到了最後。
.END.