楊炳林成為“最年長的B站遊戲博主”，獲吉尼斯世界紀錄證書。 受訪者供圖
在電視機的畫面裡，一個穿著盔甲、戴著頭盔，揹著武器的人物站在狹窄的山頂上，環顧四周，往前一步，差點踏進茫茫海水中……“哦，不要下去”，電視機的這頭，楊炳林握著遊戲手柄，一邊操作人物退後一邊脫口而出。
玩著遊戲的楊炳林今年已經88歲，因為退休後持續在玩單機遊戲，他於1月29日獲吉尼斯世界紀錄證書，被認證為“最年長的B站遊戲博主”。有網友大呼“爺爺可愛”“泰酷辣”，也有網友羨慕說“是我理想的退休生活”，更有網友期待“三四十年後，這樣的老頭會一抓一大把”。
不過，楊炳林的退休生活可遠遠不止遊戲。他同樣熱愛乒乓球、攝影，也會每天聽聽音樂，和老伴一起做做家務，還有一身維修小家電的本領。
楊炳林每天有著嚴格的作息時間：早上6點起床做早餐、吃飯；7點30分出門坐公交去打球；9點30分到打球點附近的菜市場買菜，再坐公交回家；下午1點到3點是午休時間；下午3點到6點是遊戲時間；晚上9點30分睡覺。
正在玩遊戲的楊炳林。受訪者供圖
退休後開始“遊戲生活”摸索通關這個過程很有趣
1935年，楊炳林出生在福建福州，畢業後，他來到四川瀘州，紮根川南油氣鑽井的科研和工程崗位。
工作的那些年，楊炳林幾乎沒有任何興趣愛好，“主要是沒有時間。”82歲的老伴武健民說，那時楊炳林工作繁忙，有時候在荒郊野外，也經常出差，極少參與家中的家務。
1996年，楊炳林退休後，忽然“閒”了下來。也是從退休後，他開始接觸電子遊戲。
最初，楊炳林從俄羅斯方塊等類似的小遊戲“入坑”，1998年，他買了自己的第一臺PS1遊戲機，隨著遊戲的更新迭代，他又逐步添購了X-BOX360、PS2、PS4以及索尼公司和“粉絲小朋友”贈送的PS5。4年前，他開始在B站分享遊戲影片，成為一名高齡主機遊戲博主。
20多年來，楊炳林玩的遊戲，發展成冒險類的《古墓麗影》《世界戰爭》《生化危機》《狙擊手》以及推理類的遊戲。他在家中攢了500多張遊戲光碟，笑稱比遊戲店的光碟還多。
在楊炳林看來，玩遊戲是一種腦力運動，可以預防老年痴呆，而玩單機遊戲最方便的是不受時間、人員和環境的限制，“不會像其他遊戲，如果隊友沒打好就會拖後腿，或者說必須上網才能玩。”楊炳林說，只要自己在家裡就可以玩，如果老伴兒有事叫自己，也可以暫停。
楊炳林也曾經有意“發展”兩個同齡的朋友玩單機遊戲，但他們覺得太過於複雜，沒能堅持下來。
每天下午3點到6點的3個小時，是楊炳林的遊戲時間。“我打遊戲不輕易看攻略，都是自己慢慢探索，這個過程很有趣。”而在打遊戲的過程中，楊炳林還會做記錄，記錄下正在玩的遊戲的關卡技巧、心得等。他說，自己現在正在玩一些PS5的遊戲，一般一個遊戲要打一個多月才能通關。
這些遊戲光碟，凡是打通關的，他都會用標籤紙清楚地寫下打通關的時間、通關後的結局，粘在光碟上，再整齊地裝滿一個又一個盒子。
打完的遊戲光碟，他會在碟子上記錄好通關時間和結果。
如今，楊炳林將自己的第一臺PS1遊戲機連同遊戲碟片送給了親戚；X-BOX360壞了幾年，修不好，他捨不得丟，便用一個書包嚴嚴實實裝好；他還將一臺PS4放置在自己每年要去避暑的地方，以免過去耍沒有遊戲玩。
打乒乓球的楊炳林。徐慶攝
俱樂部年齡最大的會員 可連續打半小時乒乓球
除了腦力運動的電子遊戲，退休後的楊炳林，還熱愛打乒乓球。
上午打乒乓球，下午打遊戲，楊炳林每天把時間安排得很緊湊。每天早上6點起床，他為老伴兒做好早餐，吃完早飯後，7點30分，他去坐公交車，經過6個站，8點左右趕到瀘州市老年人乒乓球俱樂部，和會員們一起打乒乓球。
會員們都稱楊炳林是俱樂部“元老”級別的會員，因為他是年齡最大的會員，加入的時間是最早那批，也是待得最久的。
88歲的他能連續打半個小時乒乓球，和67歲的對手交鋒，一個球能打上一二十個來回，對手一個好球他會忍不住連連誇讚“好球好球”，自己失誤沒接到球，他也會語氣懊惱道“哎呦哇”。
俱樂部會員皮大志今年73歲，時常和楊炳林“切磋”，有些時候他打不過楊炳林。皮大志說，俱樂部現有會員100多人，楊炳林雖然是年齡最大的會員，但好多年輕的不一定打得過他。
因為打乒乓球，從瀘州市上的比賽到四川省上的比賽，楊炳林也拿過多塊獎牌，最有分量的是2007年四川省第六屆老年運動會乒乓球專案第二名。
楊炳林說，打乒乓球能充分讓四肢活動，不失為體力運動的好專案，而鍛鍊身體，將身體養好，也能讓兒女放心。“除非我走不動了，否則肯定是要堅持打下去的。”楊炳林笑呵呵地說。
“家務萬能手”老伴不會干涉他打遊戲
在楊炳林的家中，客廳牆面上的幾十張照片十分顯眼。老伴武健民說，這些照片都是這些年他們出去旅遊拍攝的，每年，他們和家人都會來一次國外遊或者國內遊，回到家後，楊炳林便開始張羅著把照片打印出來、塑封再裝裱。
家中除了電視機和遊戲機、基本的傢俱家電用品，其餘則是大大小小的儲物櫃佔據著各個房間，從客廳到臥室。
這些儲物櫃中，除了有楊炳林寶貝的遊戲碟片，還有他的其他興趣愛好。比如他喜歡攝影，不僅買攝像機，連帶著照片印表機和塑封機也要倒騰明白；他喜歡聽音樂，就搗鼓了一套又一套音響回家；偶爾，他還像個孩子般，喜歡置辦一些小玩具；看到商店裡漂亮的手工藝品挪不開腳，所以形形色色的物件就慢慢添置多起來。
家裡各個角落都堆得滿滿當當，武健民用寵溺的語氣說著埋怨的話：“他喜歡，有啥子辦法嘛。”
在武健民看來，老伴雖然興趣多，但也沒有落下過家裡的家務，楊炳林負責買菜，也會做菜，家裡面重活累活都是他幹，小家電壞了也會修，甚至下水道馬桶堵了，他也會買來工具自己通。武健民樂呵呵地說起兩人的退休生活，在她看來，退休後的老伴就是“家務萬能手”。
“我也有我的愛好，一般下午會去打打麻將，晚上出去跳跳舞。”武健民說，自己不會過多幹涉老伴的興趣愛好，除非他打遊戲忘記時間了，會提醒他。
擁有50多萬“粉絲小朋友”囑咐“做好本職工作再玩遊戲”
2018年開始，楊炳林的外孫和外孫媳婦開始在影片平臺上傳外公打遊戲通關的影片，幾年下來，自稱“骨灰級遊戲玩家楊老頭”的楊炳林在兩個社交平臺一共收穫了50多萬粉絲。他稱呼這些粉絲為“粉絲小朋友”，彼此透過影片和留言相互問候。
有時候，楊炳林的影片賬號數月不更新，有粉絲會擔心他的身體。對此，楊炳林也會在影片裡面回應，以家中的長輩口吻說，“這段時間太熱了，外公去外面避暑了。”逢年過節時，他也會在影片中為“粉絲小朋友”送上祝福。
在外孫記錄的影片裡，當買了新的遊戲光碟送給楊炳林，他會像個收到禮物的孩子，立馬放下手中正在讀的雜誌，雙手拿起遊戲光碟來回翻看。面對外孫媳婦“你得不得害怕”的疑問，楊炳林漫不經心地嘟囔著，最後才悠悠吐出一句：“是他怕我還是我怕他哦”。
收到吉尼斯世界紀錄證書後，楊炳林又在證書上手寫了一行字，還在證書的右下角夾了一張自己和老伴兒合影的照片，將證書塑封裝裱後，掛在了客廳裡。
不管是在自己的影片賬號裡，還是面對媒體採訪，楊炳林始終堅持囑咐“青少年小朋友們一定要把本職工作做好以後，再玩遊戲。”他說，現在的遊戲很精美也很不錯，但更希望年輕人適可而止，不要熬夜也不要耽擱本職工作，“最好等到退休以後，像我一樣有計劃地、全心全意地去打遊戲。”
華西都市報-封面新聞記者徐慶