有這麼一款遊戲，它由一個 18 線的團隊開發。
團隊裡負責槍械相關內容的扛把子，之前還是個中學畢業在便利店打工的 20 來歲小青年。遊戲主美術則是一個被上百家公司拒絕，在加入團隊的面試中差點被篩掉的應屆畢業生。
但是他們做出的遊戲開售 4 天，銷量突破 600 萬份。
同時遊戲雖然還是個半成品，可它的 STEAM 同時線上遊玩人數卻一度超過 157 萬人，把《 賽博朋克 2077 》、《 艾爾登法環》、《 博德之門 3 》等 3A 大作的記錄吊起來錘。
現在它爬到了 STEAM 同時線上遊玩人數記錄第三，前邊就剩《 CS 2 》和《 PUBG 》了。
它的名字就是——幻獸帕魯。
最直觀能看到它火爆程度的，還得是網友們的二創數量。
比如因為某些帕魯玩家玩的太過狂熱不捨晝夜，於是有了這張梗圖，經過了無數次傳播，圖片上粉得發綠的賽博包漿越來越厚。
還有人暴露了自己資本家的一面，錄下了自己奴役帕魯挖礦的影片資料。
其他玩家表示人道譴責，順便給自己的帕魯也普及了這種 “ 狼性文化 ” ，讓它們手裡有活眼裡有光。
還有不少老哥觸景生情，編出了一長串帕魯聖經，讓我這個前網際網路大廠員工看得身體直哆嗦。
因為實在太長了，感興趣的朋友自己點開圖片放大看吧。
彷彿一夜之間，我身邊到處都有人在討論帕魯，從微博到推特，從虎撲到貼吧，從財經網站到澀澀論壇，哪哪都是。
就連我身邊這些奔三老哥組成的英雄聯盟開黑群，都直接被帕魯佔領，日日有人在群裡發癲。
說實話，從小時候搓小霸王手柄再到現在搓鍵盤手柄，我玩了這麼多年遊戲，這麼離譜的遊戲，我還是第一回見。
相信最開頭提到的那組資料和全網的二創已經說明了很大的問題了，玩遊戲的估計都知道幻獸帕魯現在到了一個何等詭異的熱度。
詭異的程度約等於全球幾個龍頭企業在爭誰的晶片技術牛逼，突然，一個小城市的創業青年站出來說： “ 都別吵吵了，全體目光向我看齊，哥你給打個樣。 ” 然後二話沒說，手搓了一個 1nm 晶片。
這個比喻我自認為毫不誇張，幻獸帕魯每一個線上人數背後，在國區都是 97.2 元人民幣的稅前收入，像美區那些高價區能收 27 刀，這讓那些投資數千萬美元做 3A 的公司們情何以堪。
那麼問題來了，幻獸帕魯它到底有什麼魔力，在遊戲圈幹出這種驚天動地的大事呢？
它最火的標籤很多差友估計已經聽過了，沒錯，就是——縫 !
事實也確實如此，在遊戲裡，你差不多能看到自己從小玩到大所有熱門遊戲的影子。
像是遊戲開頭，在你進入遊戲，慢悠悠捏完臉準備大幹一番的時候，率先出現在你螢幕上的，是三個一股寶可夢味的可愛小動物棉悠悠、搗蛋貓、皮皮雞。當然，它們也有一個統稱——帕魯。
而接下來，玩家就是要在這個充滿帕魯的世界，展開一系列生存與冒險。
按照官方的說法：在帕魯的世界，你可以選擇與神奇的生物「 帕魯 」一同享受悠閒的生活，也可以投身於與偷獵者進行生死搏鬥的冒險。
說到這裡，可能不少人已經被迷惑了，以為自己即將變成寶可夢動畫裡的新人訓練家小智，擁有寶可夢一樣的動物夥伴，並以寶可夢大師為終極目標，展開一段十分正能量的王道征途。
如果是老寶可夢玩家，腦子裡估計都是什麼夥伴的羈絆、友誼的力量之類，哪怕是捕捉新的寶可夢，那也是藉助自己的寶可夢的力量，去光明正大的擊敗對方，講究一個以德服人。
但幻獸帕魯不太一樣，當你真正踏足遊戲大陸的時候，一股不同尋常的味道就出現在你眼前了。
遊戲剛開始玩家遇到的第一個 NPC“ 探險隊的倖存者 ” ，遠看像是一個黑魂裡傳火路上的不死人。可當你和他說話時，他卻火速從地上爬了起來，然後手裡抱了一把霰彈槍。。。
請記住這把槍，熱武器將在遊戲程序中反覆出現。
神吐槽： “ 我們在美國嗎？ ”
你大概已經猜到了，沒錯，在幻獸帕魯裡，也講一個以德服人。
不過這裡的德是武德。再牛逼的帕魯，也擋不住三悶棍。
要是三悶棍解決不了，你也彆著急，那不是你的問題，只是你的裝備太辣雞。
遊戲裡存在著多種武器，只要滿足條件即可製作。玩家能搞到手的有木棍長矛這種近戰武器，也有發射毒箭火箭的各類弓弩，不過這些武器，在熱武器前都黯然失色。
是的，我的朋友，在遊戲裡，你可以製作熱武器。沒錢的新手小白可以做個劣質手槍，有錢的富哥肝帝可以做出火箭發射器。
窮則棍棒教育，富則火力洗地，沒有什麼帕魯打不贏。
有人說幻獸帕魯縫了使命召喚，你現在大概知道為什麼會有這個說法了。在這個點了科技樹的奇幻世界裡，槍戰才是最終的歸途。
當然，除了自己動手，你也可以讓帕魯動手。
不要小看這些被自己收服的小動物，它們的智商比你想得更高，熱武器對它們來說不是什麼問題。
這種感覺相信很多人從未體驗過，就像真新鎮的小智從未想過，有朝一日皮卡丘會對他說： “ 兄弟發把槍 ” 。
這是什麼？這是寶可夢：現代戰爭！
除此之外，還有很多縫合元素肉眼可見。
比如說帕魯玩家開頭撿到的那個小平板，就有一股塞爾達傳說裡林克開局撿希卡之石的感覺，都是撿 iPad 。
角色的那個彎彎的體力槽，差點讓我喊 “ 原神啟動 ” 。
還有那個圓圈一樣的地標，一股老頭環封印監牢的味。
這類例子還有好幾個，命運生存進化、我的世界等遊戲都被縫進去了。
要素過多，玩家直接給做了個梗圖
不過以上的內容，僅僅是個開胃菜。接下來的東西，才是真正的狠活。
上邊提到的，其實都是和戰鬥相關的內容，可真正讓幻獸帕魯出圈的，卻是它的生存系統。
嚴格來說，幻獸帕魯的生存也是蓋房種地，然而蓋房和種地的方法，就有點逆天了。
在遊戲的早期，玩家沒有帕魯夥伴的時候，一切只能親力親為，一點點搭建自己的烏托邦。
隨著遊戲的發展，玩家逐漸捕獲各類的帕魯。
這些帕魯們任勞任怨，不但要跟著玩家到處打怪，回了家還要自願上班。
水屬性的幫忙澆澆地，雷屬性的帕魯發個電，誰也別閒著。
遊戲還特別貼心，怕你覺得自己的帕魯們工作量不飽和，偷偷摸魚，於是它貼心的設定了三檔工作方式，分別是普通、繁重、非常繁重。
什麼？想要輕鬆的工作模式？現實中會有老闆給你一份輕鬆的工作嗎？
你要是對帕魯還有點關懷，就讓它普通的工作，不過遊戲裡，不少玩家選擇給帕魯非常繁重的工作。
有的老哥直接在遊戲裡搞起了工廠流水線，依靠著帕魯們的辛苦工作，玩家獲得了遊戲素材的原始積累，動保看了汗流浹背。
人會過勞，帕魯也一樣，工作太多，帕魯的健康狀況就會下降。
病倒的帕魯，除非玩家願意耐著性子慢慢治好它，不然的話，直接換新帕魯比較適合。因為遊戲裡這塊龐大的土地上，帕魯的數量實在是太多了， “ 你不幹有的是帕魯幹 ” 。
帕魯還可以被肢解後吃掉，比較黑深殘就不展開了
當然，你要是覺得抓帕魯也挺麻煩，那遊戲裡的人類也可以被你捕獲。
至於你是讓他們一起戰鬥，還是讓他們去工廠打工，這就隨你喜歡了。
看到這，兄弟姐妹們差點當場喘不上氣。這玩意，怎麼這麼熟悉呢？總感覺在哪見過捏？
哦，想起來了，原來遊戲裡的帕魯，就是現實中的自己啊。
於是，幻獸帕魯不出意料的在網上爆了。
隨之而來的，是各種各樣的梗開始井噴， “ 帕魯文學 ” 開始出現。
好像隨著幻獸帕魯的火爆，遊戲圈突然多出來一堆 “ 黑心資本家 ” 。
有人擅長使用話術，對帕魯進行職場 PUA 。
有人成了《 重生之我是農場主 》，在遊戲裡四處抓帕魯，對著帕魯揮舞皮鞭棍棒，就差恢復三角貿易了。
難道玩家們不知道自己做的事情，就是別人對自己做的事情嗎？
大家當然門清，那些梗圖，那些帕魯聖經，那些在遊戲裡建立的帕魯流水線，都是對現實的反諷罷了。
這是他們發洩情緒的一個渠道，發洩完了，世界並沒有改變什麼。
週末你讓帕魯加班，週一領導讓你加班，在世界 online 裡，你也是帕魯。
本是同根生，相煎何太急
總的來說，帕魯揚名的主要原因不是因為它是縫合怪，而是他把縫到遊戲裡的那些內容，做得足夠反差。
如果說遊戲內容本身就很搞，那外界條件，更是為幻獸帕魯的火爆添了把火。
一方面，每年有許多部遊戲發售，但提起寵物養成對戰這個類別，那真的得掰著指頭數。其中絕大部分還是手遊，玩的還是氪金那一套。
另一方面，寶可夢的生父 gamefreak 年年擺爛年年被罵，可玩家還拿它沒辦法，喜歡寶可夢的該買還得買。
現在等了這麼多年，終於等來了個幻獸帕魯，那些玩家敢想 gamefreak 不想做不敢做的玩法，一股腦往遊戲裡塞。這樣的新鮮感，世上獨一份。
即便說帕魯比起寶可夢，更像是方舟生存進化，但這又有什麼關係呢？這絲毫不影響大家往幻獸帕魯裡打寶可夢 MOD ，監督皮卡丘挖礦。
據說任天堂找到 MOD 作者了， MOD 已經下架了
對於幻獸帕魯的爆火，就連開發商 Pocket Pair 都沒想到。
這家公司也不算是業界新人了，之前他們的另外一個縫合怪遊戲創世理想鄉，也在遊戲圈裡有一些討論度，不過沒有濺起太多水花。
無論是在世界範圍內，還是在日本， Pocket Pair 都是一個小作坊，最初只有 4 個人參與開發幻獸帕魯。之後的三年裡，開發人數增加到了 40 人，另外還有一些外包。
幻獸帕魯能有現在的成績，就連 Pocket Pair 社長溝部拓郎也納悶，用他在 note 網站上寫的長文來概括：這玩意就是個奇蹟啊。
離譜的不只是人事，整個團隊，都是從零開始自學虛幻 4 ，一點點把幻獸帕魯做了出來。同時在沒有 3D 開發經驗的情況下製作了 100 多種帕魯、連預算都沒做也不怕暴死就直接開工了。。。
別說玩家了，遊戲業界任誰看了都得撓頭。
不過溝部拓郎覺得，這一切的源頭，可以追溯 2016 年，當時他們做出了第一款遊戲，但是找不到願意合作的發行商，最後不了了之。
這件事對他們影響很大，在這之後，他們決定，由自己來發行。
發行商一欄可以看到 Pocket Pair 的名字
在 STEAM 上，他們發行了三款遊戲，分別是超載地牢、創世理想鄉、 AI ：ARTIMPOSTOR ，這三款遊戲知名度並不算高。
而幻獸帕魯，正是他們在踩坑數部作品後，有了新鮮血液加入後做出來的新遊戲。回頭看那些遭遇過的彎路，都是上天的磨礪。
當然，站在玩家的視角，我們可能有不同的感觸。
遊戲沒有劇情，除去聯機之外略顯套路，捕獲足夠多的帕魯，建立足夠大的營地後就略顯無聊。。。
目前還是 EA 版本的幻獸帕魯，等待流量的高峰期之後，還會有怎樣的熱度，它的成品又將是什麼模樣，也只有時間才能給出答案。
但有一件事我很確定，那就是在這幾天裡，我和我的朋友們，確實從中收穫到了快樂。
這就足夠了。