小時候，星星對電視上戴眼鏡的知識分子充滿好奇，覺得那是一種別樣的優雅和智慧。於是，她時常借同桌的眼鏡戴在自己的小臉上，彷彿能夠獲得一些超凡脫俗的感覺。儘管有時頭暈目眩，但她依然義無反顧地堅持戴下去，好像戴上眼鏡就能變得更聰明一樣。這一切如同午夜夢迴，她小時候裝過的“眼鏡”如今仍是回憶中的罪魁禍首，因為這些小小的裝置讓她失眠不已。
回憶起那段時光，星星不禁坦言自己雖不能算上知識分子，卻絕對是個高度近視分子。這種反差令人感慨良多，小時候的“知識分子裝備”只是個遊戲，而如今的高度近視卻成了無法迴避的生活現實。回首那段裝杯的日子，這些竟然是她童年時的“罪行”，當時的自己究竟為何如此好玩呢？
或許，如果可以穿越時空，星星真的想回到過去，探尋當時的思想。她想敲開當時的“腦瓜”，看看自己究竟為何如此善於裝模作樣。也許是因為小孩子的單純，也可能是渴望以某種方式表達自己。在那個年紀，她如此熱衷於模仿成年人的樣子，彷彿自己就是一個行走的“知識小天才”。
古龍香水，成了喚醒她記憶的媒介。那種開庭時拿著破手的畫面彷彿穿越時光，使她沉浸在曾經的歲月中。而喜歡的男生，居然是個堅定的唯物主義者。這種不同讓她對他產生更深的好奇和思考。這就是人性的奇妙之處，每個人都有著不同的信仰和追求。
清湯大老爺，成了她生活中不可或缺的一部分。同學們也借幾本瑪麗蘇小說來解悶，這成了日常的一部分。在她看來，這些瑣碎的片段構成了那段時光的豐富多彩。
然而，她逐漸發現同學們似乎越來越熟悉她的一切，好像看穿了所有的“裝模作樣”。這讓她不禁想起小時候裝過的“知識分子裝備”，那是一個讓她失眠的“罪魁禍首”。於是，她開始考慮互刪聯絡，將那些過去的裝杯從生活中剔除，儘量迴歸最真實的自己。
暗戀男生成了她生命中的一個插曲。在他面前，她居然不自覺地借衛生巾擦嘴，這讓她覺得小時候裝杯的滑稽和“社死”程度已經到了無以復加的地步。或許，這就是生活的奇妙之處，讓人在尷尬和獨特中找到一種別樣的趣味。
總的來說，這段時光充滿了對人性的敏銳觀察和深刻理解，透過描繪小時候的“裝模作樣”經歷以及與現在的反差，展現了時光流轉中人們成長和變化的不可逆轉的過程。文章以輕鬆幽默的語言描繪了生活中的瑣碎片段，使讀者在其中找到共鳴。透過對不同時期的味道和畫面的描述，文章引發讀者對自己成長經歷的回憶和思考。或許，我們都曾有過小時候的“裝模作樣”經歷，而這正是我們成長過程中值得珍惜的一部分。