去年年初，韓國網飛出了部超爆款「生存類真人秀」。
100位韓國體能巔峰的男女，身材都頂頂好。
滿屏的多巴胺、內啡肽、荷爾蒙…性張力直接拉爆。
五個極限關卡，關關難過。
肉體對沖考驗戰鬥力，突破體能磨練意志力。
選出唯一冠軍，獎金3億韓元（約160萬人民幣），殘酷程度堪比《魷魚遊戲》。
收視率也極佳。
曾橫掃網飛38個國家排行榜，連續數週穩佔非英語劇集全球觀看時長榜Top1。
也是韓國首部登上網飛榜首的真人秀節目。
也正因此，第二季被早早預定。
如今，終於來了！
「體能之巔2：地下斗室」
Physical2:Underground 2024.3.19
荷爾蒙爆棚
《體能之巔2》一上線，再次衝到網飛非英語劇集榜Top1。
但國內反響一般，豆瓣開分僅8.4（現已升至8.5），評分人數只有500+。
相較第一季的1w+，差了太多。
但也可以理解。
畢竟第一季是橫空出世，將純粹力量對決搬上節目，看得人腎上腺素飆升。
在比賽環節上也花樣百出，效仿古希臘神話——
“阿特拉斯之刑、普羅米修斯之火、伊卡洛斯之翼、西西弗斯之刑、銜尾蛇之尾…”
每一項都在榨乾參賽者的所有力氣，直逼人體極限。
而到了第二季，觀眾的閾值已被拉高，節目再如何改良也很難滿足所有人的期待。
但比賽的刺激程度，肉體的養眼程度，一點兒不比第一季遜色。
1v1打戲，野蠻而瑰麗。
單人任務，有參賽者可推動1.2噸的運貨車，也有參賽者能吊掛空中時，如履平地。
臺前一分鐘，臺下十年功。
這些最原始的力量感，因盡全力而發脹充血的肌肉，均在此刻綻放，如此生動漂亮。
說回節目，為避免有人沒看過第一季，先來簡單介紹一下。
《體能之巔》是一檔競技生存綜藝。
每位參賽者在開局前擁有一尊自己的半身肌肉雕塑，闖關輸了後要親手打碎。
這種儀式感既意為失敗，也意為告別失敗的自己。
100位參賽者有男有女，不同噸位，各行各業，但都自認是體能界的扛把子。
兩季下來幾乎囊括了韓國體育界的所有英才。
有奧運各項的國家代表。
包括足球、手球、高爾夫球、藝術體操、划船、拳擊、柔道、格鬥、橄欖球、卡巴迪等等。
有各類退役軍人。
陸軍、消防員、警察、美國軍官，甚至FBI都 派人 來了。
還有各類其他行業的佼佼者。
包括健美運動員、運動博主、舞者、愛豆、角色扮演、各類ceo、戀綜嘉賓、樹藝師、木匠、搬運工等等。
當然有些是真材實料，有些是賺取流量。
或許是節目組有意控制，第一季參賽者中只有1位參加了第二季。
他名為洪範錫，是韓國首位在世界消防員運動會上獲得冠軍的人。
原是第一季冠軍熱門，但因在第一關對決中選對手失誤，慘遭滑鐵盧。
於是第二季摩拳擦掌，誓要一雪前恥。
這一季還有一位冠軍熱門人選。
金東炫，參加多季《大逃脫》和《鋼鐵部隊》的格鬥選手，號稱“一生只輸過4場比賽”。
因為在綜藝節目裡的反差萌（膽小），也被粉絲稱為“少女”。
他作為壓軸出場，其餘參賽者直呼“要瘋了”。
競技體育還有量級之分，但在《體能之巔》沒有。
151cm、50kg的舉重運動員和190cm、200kg的相撲選手，體重差高達300斤。
但他們能出現在同一個賽場中，闖一樣的關，吃一樣的苦，完全沒有區別對待。
《飛馳人生》中林臻東有句名言：
“如果你想要公平，就來參加體育比賽；如果你想要絕對的公平，就不要來參加體育比賽。”
肌肉不會騙人。
這也是製作組一以貫之的主旨——
拋開一切外在束縛，尋找最完美的體格。
關關難過關關過
再來看看第二季的關卡有哪些突破。
第一季的賽前關卡是吊掛，比誰在單槓上撐的時間久。
下面真的好像硫酸
到了第二季，升級成【無動力跑步機競跑】。
這種跑步機要用自身的力量讓機器執行，比健身房一般的跑步機累1.5倍。
100人在同一場地哐哐競跑，很燃，很震撼！
看得人恨不得也跟著下樓跑兩圈！
據說最初跑步機是一種刑罰工具，用來懲罰監獄犯人
賽前關卡一共3個回合，根據跑步距離排名。
不設淘汰，但是有比淘汰更屈辱的——
在胳膊上印上名次，像豬仔一樣。
然後就到了正式比賽環節。
第一關。
搶球大戰，考驗戰鬥能力。
1v1生死競賽，限時3分鐘，持球的人能夠晉級下一關。
沒有規則，沒有限制，50%淘汰率，非生即死。
場地從第一季的2個變為3個，多了格鬥八角籠，更有羅馬鬥獸場即視感。
賽前關卡排名前50的選手，有優先選擇對手和場地的特權。
但這一季的選手更加無畏，沒有恃強凌弱，紛紛選擇了相當的對手。
更有一位女綜合格鬥手沈裕裡，徑直走向自己選定的對手，一位男性FBI外交官。
看過格鬥比賽的都清楚，與其說是男女之間的差異，不如說是量級差異。
兩個人量級差了近25公斤，選手們都不看好沈選手。
出乎意料的是，沈選手的核心力量極其強大，竟在如此強度的反攻下，穩穩的抱住球直至比賽結束。
另一邊水池賽場，也發生了一場重量級比拼，拳擊選手PK摔跤選手。
兩方都是運動選手，自然能大展拳腳，也會保護對手。
所以摔的那叫一個結結實實，酣暢淋漓。
還有摔跤界的偶像PK健美界的滅霸。
只能說偶像的勇氣可嘉，但兩個人根本不是一個賽級的。
偶像不管從哪個維度，都被完虐。
女生之間的纏鬥也很精彩。
後背撞擊地板的巨大聲響清晰可聞，都讓人幻痛了。
第一關比完，參賽者砍半，只剩50人。
第二關。
5v5迷宮佔領賽，考驗體能和謀略。
規則很簡單：兩隊要在15分鐘內將補給搬運到迷宮的三個佔領地，按重量佔據更多領地的隊伍獲勝。
衣服一脫，比賽即將白熱化。
有的隊伍找到了規則的漏洞，在天平啟動後開始搶奪對方隊伍的補給品。
有的隊伍專注找特殊補給品，但因特殊補給品塊頭大，反而佔地方，影響最終重量。
金東炫隊，有個大塊頭在搬了幾次後腿開始脹痛，很難堅持。
隊長聽聞後立馬改變策略，讓他原地擋住通道，反而發揮了大塊頭的優勢。
這一局比賽，直接砍掉5個隊伍，25個人。
但因為是團體賽，有大機率會刷掉很強的參賽者，所以這一環節設定了復活賽——搶柱子。
限時3分鐘，比賽分4輪，最終只有1人復活。
但規則說明：復活者可以再選擇4位作為自己的隊友一同復活。
所以這不只是個人賽，也可以幾人聯合保一個。
但復活者也會面臨選擇，是選擇上一輪的隊友，還是選擇強者。
最終復活者是摔跤選手鄭志鉉，而他選了其他四個淘汰隊的隊長。
此時，最強復仇者聯盟出現。
接下來是六組pk。
有田忌賽馬，有弱者（相對）拼盡最後一絲力氣，也有強者無懼任何陰謀詭計。
冠軍花落誰家，還真不好說。
強者精神
近幾年來，所有綜藝賽道都捲上天了。
慢綜、音綜、戀綜、密室類、逃脫類、選秀類等等等等，所有真人秀到最後，都只剩下了“秀”。
但體育競技類綜藝是一條單獨的賽道。
因為肌肉不會騙人，汗水也不打折扣，這也是這類綜藝能爆火的原因。
而且3億韓元（約161萬人民幣）的獎金，在娛樂圈208w眼裡可能不算多。
但對於一些滿身傷病的退役運動員來說，應該也算一筆不菲的退路。
為了這條退路，加上體育競技永不服輸的精神，比賽自然會熱血沸騰，精彩不斷。
而這檔節目也沒有一味地表達強者無敵，還有較弱者的不放棄。
在第三關分組賽時，每隊要輪流派出參賽者拉動重達2噸的貨物。
弱隊採用了田忌賽馬的方式，派出了相對力氣小的選手。
在其他隊早早完成任務後，整個賽場只剩他一人艱難前行，而他的貨物還剩至少1/3。
而此時，其他隊伍的參賽者不約而同的朝他走來，伸出援手幫他一起度過艱辛時刻。
這是互相競爭的生存賽，但此刻奧林匹克精神中的“團結友愛”在熠熠生輝。
這些競技體育的溫情時刻，也讓人不由得為之淚目。
此類綜藝，韓國除《體能之巔》外，還有《大學體戰：少年選手村》，40名雙開門男大體育生。
還有全女性野外生存戰《海妖的呼喚：火之島生存戰》，打破職業性別偏見，挑戰身體極限。
國內也有《我可以47》。
集結了各類世界冠軍，各個部隊兵王。
一場場戰鬥，一次次挑戰，時刻喚醒人類基因裡的血性。
這些鮮活強壯的身體在螢幕裡橫衝直撞，似乎也在提醒鏡頭外的我們。
東亞人不只有溫良，更有血性。
而溢位螢幕的荷爾蒙、內啡肽，似乎也在呼喚——
春天到了，該出去運動了。